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邁向老年
的藝術
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摩
西在詩篇九十篇提到人一生

的年歲，他要我們數算自己

的日子，好得著智慧的心。

通常這段話是勉勵人要愛惜光陰，可

是我們也可以藉此思想，在我們一生

不同的階段和際遇中，如何讓上帝永

恆的心意，成全在我們身上，並且使

我們能夠返璞歸真。

老年的新義

歷史有一位哲學家說過：「知道

怎麼變老，是一個智慧的傑作，也是

生活偉大藝術中最艱難的篇章。」一

個懂得邁向老年的人，通常日子會過

得更美好，因為邁向老年和走向永恆

有很大的關聯，有些人就算老了，卻

依舊很「美」，他們的美從臉上移到

心裡，這是對「美」一種新的定義。

有一位牙買加裔大聯盟的棒球球員

戴維斯（Davis），打過紐約的洋基

隊、舊金山巨人隊，他是左右手都能

夠擊球的，人們稱他「左右開弓手」

（switch-hitter），他講過一句很有意

思的話：「無論你要不要，總是會變

老，變老是必然的，可是長大成熟卻

是一種選擇。」所以有的人雖然變老，

卻不一定真正長大成熟。

馬克吐溫講過：「年紀是存在我們

的心裡面，而不是實存的。」只要你

的心不在意，就不會有年紀變大這些

困擾。汽車大王亨利福特也這樣講：

「任何人只要停止學習就是老人。」

放手的藝術

邁向老年的藝術是一個變老的藝

術，很重要的是包括了接納和放手。

就是知道年紀逐漸大了，接納自己的

身體不像年輕時一樣，願意接受事實，

並且學習放手。差不多十年前，我洗

澡的時候不小心滑了一下，很快抓住

東西就穩住了。我想如果在七十歲時

滑這一下，會不會因此跌斷骨頭？這

並非杞人憂天，只是會開始留意，如

何不讓浴室太滑，動作也會小心一點。

我發現這樣的調整對生命和心靈都是

一種祝福，我變得更平穩安靜，也更

有安息，洞察那種內心安靜的智慧，

眼光也會不一樣，所以接納跟放手，

是變老藝術中很要緊的事。

其實我們需要謙卑接納自己，日益

縮減一些行動上的限度。當然，老人

還是可以做很多事情，只是有時需要

換一個方式。其實上帝安排我們早一

點學習這些事，例如年紀大一點的人

會老花眼，很可能是要提醒我們，不

要那麼挑剔，有些東西不需要像年輕

時那麼精確。

雅各從出生就有一個特點，他抓著

雙胞胎哥哥的腳出來，因為他沒像哥

哥那麼強壯，又很想作長子，所以很

不甘願，連出生時都抓著哥哥的腳，

父親就給他取名叫雅各 ( 抓的意思 )。

他有兩個妻子，他最喜歡的妻子拉結

留下兩個兒子約瑟和便雅憫，也是他

最寶貴並寵愛的兒子，可是神知道要

如何讓他放手。後來約瑟被賣到埃及，

雅各以為他死了，其實那是上帝的作

為；後來神又讓他在僅剩的愛子便雅

憫身上學習，這次他學會了放手，他

的生命就進入一個更大的自由，最後

他得回變雅憫，也得回成為宰相的約

瑟，帶來很多祝福。

有時當我們放手，就會發現眼界反

而更寬闊。小孩常常喜歡和祖父母在

一起，其中一個原因就是祖父母不會

像父母，常常評斷、糾正他們。一個

老人曉得放手，不但對兒孫是一個祝

福，在很多場合，包括職場、教會，

甚至國家都可以成為祝福。有時候老

人家可以成為對立的雙方一個溝通的

橋梁，因為他們會看見事情不同的層

面。想要在老年時成功地放手，一定

要從年輕時就開始操練，如作父母的

在小孩逐漸長大時，就慢慢學習放手，

年紀大的時候就會做得更好，不會成

為別人的負擔。

生命的成熟

古倫神父在〈擁抱老年心生活〉一

書中提到：「老年就像葡萄樹枝，秋

天懸掛在樹枝上的葡萄，不再繼續成

長；只是接受太陽的照射，逐漸成熟

直到被採收釀酒，成為別人喜樂的泉
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源。」就好像老年人其實不必再追求

成功、績效，也不需要由成果得著別

人的肯定與認同。不是因我們做了什

麼事，而是我們這個人是怎樣的一個

人，那才是更重要的。有位科學家說：

「所有生物常常是改變自己來適應環

境，只有人類常常改變環境來適應自

己。」當然有的時候我們要改變環境，

使日子過得比以前更好；但卻應該更

留意我們這個人的改變，才是我們在

世生命的意義。

葡萄成長通常有三個時期，第一個

時期叫做肥大一期，果實變大的速度

很快，大到某個程度後就進入肥大二

期，成長速度稍微減緩，經過這兩時

期葡萄就長成了，接著進入成熟期，

葡萄不再變大但還不能吃，需要一段

時間成熟，那段時期看起來沒有太多

變化，而且過程更緩慢。這段成熟期

用來形容人老的時候很合適，不是繼

續長大，也沒有什麼特別成就，可是

非常重要，因為生命變得更甜美，甚

至可以釀出香醇的酒。

老年人常常可以看透事物的本質，

有時候可以在生命破碎的片段中，看

到整全的部分，他們有信心越過眼見

的事物，看見更真實的內涵，甚至看

到未來永恆的事物。新約記載，在聖

殿裡等候彌賽亞的西面，活到晚年十

分滿足，他沒有恐慌、遺憾，更沒有

害怕，因為他存有一個盼望，一方面

也準備好面對死亡。人到了一個年紀，

因著生命的經歷，會有一種超然的恩

賜，那是累積的經驗智慧，因為他與

神和永恆有更多的連結，以致於他有

不一樣的眼光。一個智慧日益加添的

老人身上，常常會湧流出對別人的祝

福。

學習獨處

當要求你慢下來的不再是交通警

察，而是醫生，就知道自己已經開始

步入中年，或是老年了。有些人覺得

變老令人害怕的是孤獨、孤單；有些

老人家常常坐在電視機前面，眼神空

洞地望向前方，兒孫也不太理你，他

們白天上班，晚上回來除了吃飯以外，

也許就鎖在自己房間，想找他講話，

他不一定會跟你講，如果身體已經沒

有那麼健壯，甚至無法自己出去玩，

好像就只能讓時間慢慢流逝；聽起來

確實很可怕，進入老年最讓人恐慌的

是孤獨。

大衛在聖經說：「神啊，自我年

幼時，你就教訓我；直到如今，我

傳揚你奇妙的作為。神啊，我到年

老髮白的時候，求你不要離棄我！

等我將你的能力指示下代，將你的

大能指示後世的人。」（詩七十一

17-18）大衛覺得年紀大至少有一個

重要的工作，就是將神的奇妙、神的

大能指示後代的人。當你看孤單是人

變老一個必要的步驟，而非遺憾，反

而可以成為一個非常巨大的祝福，而

不會覺得自己很不幸、缺欠、痛苦。

當我們學習獨處時，有機會洞察「寂

靜之美」，深入內心，回溯走過的生

命和經歷，思想美好、真實和有價值

的事物。剛開始可能不習慣，但老人

如果能學習在獨處中找到一種喜悅，

是非常蒙福的。好像神將老年人的生

命，帶到一個更精華所在，不再攪入

世上那些會過去的事物，而能抓住有

永恆價值，更扎實的事物。

德國詩人赫曼赫塞認為「接受孤

獨是邁向智慧的道路」。其實在成長

的年歲裡，或多或少都可能學習過獨

處，許多年輕人甚至年長者無法忍受

獨處，可能是因為孩童時未曾獲取信

任感就經歷獨處，一生造成巨大的影

響，以致面對老年時期的孤獨時不知

所措。覺得獨處很可怕，可能是怕遇

見不真實的自己，如果我們的內心是

豐富的，就更知道怎麼獨處。

保羅曾如此禱告：「求他按著他豐

盛的榮耀，藉著他的靈，叫你們心

裡的力量剛強起來。」( 弗三 16)其

實保羅原來用的字眼，是「要我們裡

面的人剛強起來」，當我們裡面豐盛、

剛強時，就比較知道怎麼獨處。一旦

你裡面真的豐富時，才可能在沒有外

在物質時，還覺得非常滿足。
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越老越香醇

人並不是出生後開始走上坡，到了

一個年紀就開始走下坡，結束人生。

一生應該好像一個圓，至終成為完滿。

神定規的結局不是一個結束，而是進

入完滿。人會老，到最後還會去世，

這是人類的始祖犯罪墮落後的結果；

可是神的救恩，是要人的一生恢復完

滿，神都可以將墮落的結果轉化成有

意義的生命，為永恆效力。

麥克阿瑟將軍說：「你會和你的

盼望一樣年輕；跟絕望一樣老朽，只

要我們心中的密室還在接收美麗、希

望、愉悅、勇氣的訊息，我們就會繼

續保持青春。」瑞士精神醫學大師榮

格 (Jung) 說：「年老的意義是在於接

納你的體力跟精神都逐漸衰退，然後

將你的眼光轉移到內心。」當我們年

紀大時，不需要再追求外在的顯耀，

而是使自己成為有智慧的人，讓別人

因我們得著祝福。

在德語裡面，感謝是danken，和「思

考」（denken）有同樣的字根；意即

要真的成為一個感恩的人，需要經過

思考。感謝不只是別人幫你忙，給你

東西時順口說一聲謝謝，有的時候應

當想一想自己擁有什麼，別人如何厚

待我、上帝賜的恩惠等等。感恩常常

與記憶相連，會感恩的人通常會用心

去思考，察覺過去與現今，從別人和

上帝來的恩惠。在新約希臘文「恩惠」

和「恩典」與感謝是相關的字。

面對死亡的操練

古倫神父在〈擁抱老年心生活〉提

到：「真正活過的人，才能安然無憾

地死去。」像聖經裡面的聖徒—亞

伯拉罕、大衛、摩西，都沒有抗拒死

亡。接納生命真實的意義，就是我們

在上帝手中，不是自己去抓取，而是

如何安息在神的手中。老年人必須面

對的最後一個靈性的挑戰，就是死亡

的操練，提前操練面對死亡，是非常

有意思的說法，死亡的當下，就是世

上的東西一樣都帶不走。

在提前操練面對死亡時，要先留意

我們到底擁有什麼，離開人世時，無

法帶走地上的財富，只有內在的事物

才有永恆的價值。聖經也提到生與死

的意義：「生有時、死有時」（傳

道書三 2）、「身上常帶著耶穌的

死，使耶穌的生也顯明在我們身

上。」( 林後四 10)保羅沒有覺得死

是不好的事，該在意的是有永恆價值

的事。

老人有時候也會有遭遺棄的恐懼，

所以如果我們能夠從更年輕時，就學

會將我們的歸屬和安息建立在上帝裡

面，而不是地上的人事物身上，就可

以真正地走到生命安穩的居所。趁著

還有年日，將生命中的雜質都弄乾淨，

如果有什麼嫌隙、仇恨、苦毒、疙瘩，

都要想辦法弄清楚。

一個認識神的人去世時，上帝好像

總會做一點事，讓你看見神的手在其

中，即使那個人因著病痛，可能最後

一段年日相當疼痛或者不舒服，可是

神總是做一點事，讓我們覺得在上帝

手中，至終祂要引進極重無比、永遠

的榮耀。有的人過世時臉上有笑容，

有的人過世時，親人看到彩虹，神用

各種方式讓人知道，死亡也在神的手

中，聖經說，耶穌基督拿著死亡和陰

間的鑰匙，所以死亡的鑰匙並不在魔

鬼、閻羅王手中，而是操縱在神的兒

子耶穌基督手中，自此死亡便被重新

定義。古倫神父認為憂鬱症是許多老

人會罹患的毛病，只要不是嚴重到一

個地步，會有自殺的危險，可能一個

老人家要學會與憂鬱共存，跟它成為

好朋友；因為有的時候有一點憂鬱，

似乎會使我們邁向更有品質的生命。

對希臘人來講，人最深的渴望就是

看見神，可是死亡是唯一使我們能夠

面對面看見神的方法；也是唯一讓我

們可以與所愛的人永遠相聚。我們追

求的永恆，其實不是時間的無限延續，

而是完全，希臘文裡面「終局」跟「完

全」是同一個字，無限延長並不見得

好。拉長時間不一定會讓我們得到滿

足，可是神想賜給我們的是完滿，但

願我們可以完美地走完我們的一生，

返璞歸真。
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